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Sammendrag
Torborg Nedreaas’ novellesamling Bak skapet står øksen (1945) skildrer forholdene i Norge under den tyske okkupa-
sjonen (1940–45). Denne artikkelen viser at stilen i novellesamlingen ligner på den som utmerker samtidens film noir
og at Nedreaas trenger den gåtefulle estetikken for å fange krigstidens erfaring. Krigshendelsene vanskeliggjør
ekteskapelig liv, seksuelt begjær og tradisjonelle familieforhold, og de tvinger frem en fundamental tvil på alle og alt.
Det resulterer i et estetisk uttrykk preget av skeive kameravinkler og mørke rom i film, og skiftende fortellerperspek-
tiver og skildringer av landskap i tåke hos Nedreaas. Å lese Bak skapet står øksen sammen med film noir øker vår for-
ståelse av den skeptisismen som truer hverdagen i Nedreaas’ tidlige noveller. Samtidig blir det tydelig at novellene
inneholder alternative tolkninger av kvinneskikkelser som i noir-filmene har blitt til de mye omdiskuterte femmes
fatales. 
Nøkkelord 
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Abstract
Torborg Nedreaas’ first collection of short stories, Bak skapet står øksen (1945), deals with the situation in Norway
during the German occupation (1940–45). This article shows that the literary style Nedreaas develops in that book
should be compared to the characteristic style of the contemporary film noir. I argue that Nedreaas needs the aesthet-
ics of mystery in order to grasp tragic destinies that she sees as typical of her time. Nedreaas shows how wartime con-
ditions make ordinary life difficult, and that this affects the relationship between spouses, sexual encounters and fam-
ily affairs. Everyone becomes suspicious of their surroundings and the people they live with. The result is an aesthetic
expression dominated by odd camera angles and dark rooms in film and the use of shifting narrative perspectives and
descriptions of foggy landscapes in literary texts. Looking at Nedreaas’s stories from the perspective of film noir
enhances our understanding of the skepticism described in her work. At the same time, it becomes clear that her
short stories contain pictures of female protagonists that differ from the femmes fatales typical of film noir. 
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Den norske forfatteren Torborg Nedreaas (1906–1987) er mest kjent for fortellingene om Her-
dis, som er trykt i novellesamlingene Trylleglasset (1950) og Stoppestedet (1953), og i romanene
Musikk fra en blå brønn (1960) og Ved neste nymåne (1971). Herdis-bøkene skildrer en ung jen-
tes utvikling til kvinne og kunstner, men inneholder også blikk på et nabolag (lett gjenkjennelig
som bydelen Møhlenpris i Bergen), med interesse for sosiale forskjeller, kvinners lengsler og
menns ensomhet. Bøkene er blitt rost for en innlevende, men tradisjonell realistisk skrivemåte.1 
Mindre kjent er Nedreaas’ øvrige forfatterskap. I krigsårene flyttet hun til Stord, sammen
med sine to sønner og sin mor, som var halvt jøde.2 Hun livnærte seg med å skrive kjærlig-
hetsfortellinger for ukeblader som Magasinet og Allers, men forfattet også en rekke skildrin-
ger av det okkuperte Norge.3 Disse ble trykt i novellesamlingen Bak skapet står øksen (1945)
og regnes som hennes egentlige litterære debut.4 I 1947 kom romanen Av måneskinn gror det
ingenting, der hun skildrer arbeiderklassekvinners erotiske lengsler, men også det presset
kvinnene føler for å måtte utføre abort. Igjen er det realismen i de groteske abortskildringene
som fikk oppmerksomhet.5 Ikke minst blir Nedreaas’ politiske engasjement tydelig i denne
romanen. Hun regnet seg hele livet som kommunist. Romanen De varme hendene (1952)
inneholder en krass kritikk av Norges medlemskap i NATO. Denne antiamerikanske teksten
er blitt kritisert for å være en tendensroman med liten kunstnerisk verdi.6 
I min tilnærming til Nedreaas’ forfatterskap forlater jeg fokuset på realismen som sjan-
ger og vektleggingen av det sosialkritiske og politiske perspektivet. I stedet vil jeg rette blik-
ket mot Nedreaas’ stilistisk sett markante skildringer fra krigen som er samlet i Bak skapet
står øksen (1945). Jeg observerer i første omgang at fortellingenes stil minner sterkt om det
gåtefulle uttrykket i samtidens film noir. At stilen var spesiell ble understreket allerede i de
første, positive anmeldelsene i samtiden. De understreker at Nedreaas klarte å skape en
stemning av uhygge, mens hun viste frem kvinners skjebne i en krigssituasjon (se Gjesdahl
og Houms anmeldelser trykt i Undhjem og Wilhelmsen 1988). Men hvor kommer behovet
for denne spesielle estetikken fra? Hvorfor utvikler filmen i Amerika, men også Nedreaas i
Norge en gåtefull estetikk i krigsårene? 
Nedreaas hadde neppe sett noen eksempler på film noir under okkupasjonen, selv om
hun tydeligvis hadde gått en del på kino før krigen.7 At hun bidrar til noir-tradisjonen kan
1. Se for eksempel Per Thomas Andersen i Norsk litteraturhistorie (2001, 461). I Norsk litteratur i tusen år (Fidjestøl
et al.) heter det at «Forteljemåten til Nedreaas verkar enkel, men har sin poetiske styrke i det å få sagt mykje med
tilsynelatande små verkemiddel» (2. utgave, 1998, 571). 
2. Den jødiske familiebakgrunnen preget Nedreaas’ forfatterskap. Nylig tolket Torill Steinfeld romanene Musikk fra
en blå brønn og Ved neste nymåne som et svar på den antisemittiske bølgen vinteren 1959–1960 (Steinfeld 2019).
3. De beste av ukebladnovellene ga Nedreaas ut i samlingen Før det ringer tredje gang (1945). Se også Åsfrid Sven-
sens biografiske oversikt (Svensen 2007, 12).
4. At Nedreaas selv betraktet Bak skapet står øksen som sitt egentlige debutverk, blir tydelig gjennom det at hun utgir
denne samlingen som Torborg Nedreaas. Ukebladnovellene var publisert under navnet Tob Kieding (med for-
kortet fornavn og navnet hun hadde som gift). Vurderingen av Bak skapet står øksen som «egentlig debut» ble
også bekreftet av forlaget Aschehoug, som i 1982 ga ut en utgave av Samlede verker som begynner med nettopp
Bak skapet står øksen (Svensen 2007, 12 og Fidjestøl et al. 1998, 552).
5. Sist ble realismen i denne romanen utforsket av Grethe Fatima Syéd i artikkelen «Reflektert realisme. Torborg
Nedreaas’ Av måneskinn gror det ingenting og Tomas Espedals selvfiksjon» (Syéd 2016). Selv har jeg argumentert
for at romanen er preget av en melodramatisk modus som skyldes arbeiderkvinnens fortvilte forsøk på å kreve
retten til egne moralske vurderinger (Hamm 2016).
6. Se diskusjonen hos Jahr (1997, 15–17). Willy Dahl og Eiliv Eide poengterer i Norges litteraturhistorie at romanen
på 1970-tallet fikk fornyet oppmerksomhet (Beyer 1991, 88).
7. Det finnes omtaler i fortellingene hennes som tyder på at det å gå på kino var en del av hverdagen også i krigsti-
den. For eksempel dukker det opp en «kinomekaniker» i novellen «Jeg skal ha revansje» i Bak skapet står øksen.
Men senest fra 30. april 1941, da det kom en forordning fra det nazifiserte Statens filmdirektorat, var det nærmest
umulig å vise amerikanske spillefilmer på norske kinoer. De amerikanske filmene ble tilgjengelige for et europeisk
publikum først etter krigen. Det viser også den første lengre studien om film noir, Raymond Borde og Etienne
Chaumetons franske utgivelse Panorama du film noir americain 1941–1953 fra 1955. 
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med andre ord ikke forklares som en lek med en populær sjanger – det ville uansett være
kronologisk misvisende. Faktum er nemlig at hun utarbeidet en «mørk stil» på egen hånd, og
at hun slik på sin måte bidro til en internasjonal kulturhistorisk utvikling. Dette har imidler-
tid forskningen på novellesamlingen så langt oversett, når den heller har konsentrert seg om
hvordan det fremmede hos Nedreaas kan tolkes som en tidlig fremstilling av en senmoderne
identitetsproblematikk.8 Jeg mener at det er mer nærliggende, og kronologisk eller historisk
mer korrekt, å tolke Nedreaas’ estetikk som en parallell til samtidens film noir.9 
I det følgende argumenterer jeg for at det er den eksistensielle problematikken som
Nedreaas er opptatt av under og rett etter krigen, som framkaller en skrivemåte der mørke
rom, enslige lyspærer og stemmer uten kropper dominerer settingen. Krigen og okkupasjo-
nen lærer alle å mistro alle, din neste kan være fiende eller spion, uskyldig barn eller skade-
lig fristerinne. Krigen underminerer tilliten mellom menneskene så fundamentalt at de
leders inn i en dypt skeptisk holdning til andre og verden. Denne fundamentale mistroen
ytrer seg i beskrivelser som skaper bilder av rom fulle av røyk og landskap lagt i tåke. Belys-
ningen er dårlig og konturene går i oppløsning. Trusselen mot den etablerte hverdagen
kommer også frem i skildringer av klagende toner fra båter, skumle lyder som rasling av
skipskjeder og monotone bølgeskvulp. Nedreaas maner frem en verden som visuelt og
auditivt minner om den filmpublikumet forholder seg til i film noir. Hun gir leseren det Eli-
sabeth Bronfen i en artikkel om film noir kaller for «the sense of a paranoid world» (Bronfen
2004, 35).
Min lesning av Nedreaas’ noveller ut fra et blikk på film vektlegger hvordan noir-stilen
gir uttrykk for krigserfaringen, særlig den skeptiske holdningen overfor andre mennesker.
Men Nedreaas er også opptatt av å undersøke muligheten for forståelse og kjærlighet i en
verden full av mistanke, tvil og desperasjon. Filmforskere har i stor grad utarbeidet hvordan
tendensen til å se kvinner som femmes fatales i hvert tilfelle resulterer fra en manns ønske
om å legge skylden for det tragiske på andre, slik at han kan unndra seg ansvaret for hendel-
sene han er involvert i. Men ikke alle menn er slik. Når Nedreaas skaper helter som Tor-
bjørn i novellen «Stikk imot østavinden», så tegner hun et annet bilde av forholdet mellom
kjønnene enn det som dominerer film noir. Nedreaas’ fortellinger kan nærmest leses som
en feministisk variasjon over noir-sjangeren, når hun ikke støtter opp om dens kanskje mest
problematiske skikkelse, nemlig femme fatale. Den fatale kvinnen er en skikkelse som
gjerne ble tolket som et uttrykk for og som et svar på krigstidens endring av kvinnerollen.
Hos Nedreaas er denne kvinneskikkelsen en figur som «tyskertøsene» diskuteres opp mot,
som vi skal se.
Film noir : en omdiskutert sjanger
Som eksempel på film noir-estetikken som jeg mener preger hele Nedreaas’ debutsamling,
tjener åpningen av den andre novellen i Bak skapet står øksen, «Stikk imot østavinden». Der
8. Mens forskere som Inger Jahr (1997) og Hege Eriksen (1979) poengterer Nedreaas’ realistiske skildring av «tys-
kertøsene» og krigsårenes hverdag i debutsamlingen, observerer Åsfrid Svensen (2007) og Christina Granaas
(2008) en generell erfaringen av det fremmede i Nedreaas’ noveller. Granaas understreker særlig en indre frem-
medfølelse hos det enkelte individet, som hun i likhet med Svensen leser i lys av Anthony Giddens og Zygmunt
Bauman (Granaas 2008, 25). 
9. Jeg er ikke den eneste litteraturforskeren som har blitt oppmerksom på denne parallellen mellom Nedreaas’
tekster og samtidens film noir. Unni Langås observerer at Av måneskinn gror det ingenting er «en mørk fortelling
om dystre handlinger på den andre siden av loven». Langås hevder imidlertid feilaktig at film noir «hadde sin
glanstid på 1930- og 40-tallet» (Langås 2013, 125), men det var snarere ti år senere. Nedreaas var ikke inspirert
av film noir, men utarbeidet en lignende estetikk helt på egenhånd. 
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finnes det følgende beskrivelse av ekspedisjonen ved ferjeterminalen i Dagfinnsvik (som
ligner ferjekaien i Kårevik på Stord, der Nedreaas oppholdt seg i krigsårene): 
Det hastet folk ut og inn, de ramlet med kasser eller hva det var, med kofferter og sekker. Noen ganger
snakket de, ropte til hverandre. Men østavinden kuttet stemmene tvert av, de virket uvirkelige og løsre-
vet som drømmene. En søvnig pære lyste tåket midt i skuret, den gav fra seg en matt lysrøyk som fikk
menneskene som beveget seg til å se ut som gjenferd, og rundt omkring var det mørkt. Noen ganger hus-
ket jeg ikke hvor jeg var, eller hvorfor, og det var godt, nesten som søvn. (1945, 16–17)10 
Den kvinnelige jeg-fortellerens blikk sveiper rundt i lokalet, som er dårlig opplyst av en
«søvnig» pære, slik at konturene blir uklare og «tåket». Det kan sammenlignes med blikket
fra kameralinsen, som også observerer og presenterer på en spesiell måte. I Nedreaas’ tekst
er det uklart hvem som kommer og går, fordi man ikke kan oppfatte ansiktene og identite-
ten til menneskene, ja, de ligner på gjenferd. Hele scenen er drømmeaktig, fordi den opple-
ves som ute av sammenheng, og hendelsene beskrives som utenfor kontroll. Kvinnen som
betrakter bevegelsene og omgivelsene, er som en drømmende festet til en tilstand der hun
ikke kan handle. Senere forsøker hun å komme seg ut av ekspedisjonslokalet, men oppdager
at «ute var det mørkt som i en sekk» (17).
Beskrivelsen den kvinnelige jeg-fortelleren gir av omgivelsene, inneholder en rekke ele-
menter som har blitt påpekt som typiske for film noir-sjangeren. Mange av scenene som fil-
mer i denne sjangeren viser fram, foregår om natten. Lerretet er nesten svart, visuelt er bil-
dene ellers preget av skygger og kontraster, skjeve kameravinkler og klaustrofobiske rom.
Fortellingen kretser gjerne om en gåte, inneholder tilbakeblikk på fortiden og skaper en
skjebnetung stemning.11 Filmforskere har tradisjonelt satt denne stilen i sammenheng med
den amerikanske samtiden – det skjebnetunge ved plottet og det dystre i fremtoningen ble
tolket som et kunstnerisk svar på desillusjonen og oppløsningen av den etablerte verdens-
orden som preget tiden (Spicer 2002, 19).12 
I den første viktige og samtidige studien av film noir, Panorama du film noir americain
1941–1953, skriver Raymond Borde og Étienne Chaumeton i 1955 at film noir fremprovo-
serer forvirring hos tilskuerne, for å skape tvil om klare moralske distinksjoner: 
The cinema public was habituated to certain conventions: a logic to the action, a clear distinction between
good and evil, well-defined characters, clear motives, scenes more spectacular than genuinely brutal, an
exquisitely feminine heroine, and an upright hero. […] As things stand, though, the public is offered a
highly sympathetic image of the criminal milieu, of attractive killers, dubious policemen. Good and evil
often rub shoulders to the point of merging into one another. […] The first of those frames of reference,
moral fictions, is blurred. (Borde and Chaumeton 2002, 12)
En slik usikkerhet om hvem den andre er, og hva slags moralsk posisjon han eller hun inn-
tar, finnes også i Nedreaas’ fortellinger om krigen. I krigen var de nærmeste ikke lenger bare
de nærmeste, men mulige kollaboratører, spioner, medløpere eller også motstandsfolk. Av
frykt for å bli oppdaget eller å skulle være en fare for familien, måtte man holde tett. De som
bodde under samme tak visste ikke om de andres hemmelige handlinger. Derfor gikk man
rundt og lurte på hva den andre drev med, og ble mistenksom overfor det meste. Novellen
10. Jeg benytter meg av den første utgaven, som kom ut ved Aschehoug forlag i 1945. Alle sidetall etter sitater fra
Nedreaas’ noveller viser til denne utgaven. 
11. Gunnar Iversen skriver slik i kapittelet «Noir-filmens stiltrekk» at «[b]ruken av skygger og mørke, tilbakeblikk og
fortellerstemme, forsterker noir-filmens følelse av håpløshet, fremmedgjøring og ensomhet» (Iversen 1996, 10).
12. Andre har forklart den mer direkte som et resultat av krigen. Sheri Chinen Biesen nevner blant annet det faktum
at filmer etter det japanske angrepet på Pearl Harbour i 1941 måtte produseres i mørklagte byer (2005). 
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«Kruttrøyk» i Bak skapet står øksen viser dette eksemplarisk frem. Der anklager moren bit-
tert sønnen sin for å rangle ute om natten med tyskerne, mens han egentlig er motstands-
mann. Erkjennelsen av sønnens egentlige handlinger kommer som et sjokk, da Gestapo
dukker opp i leiligheten og sønnen tar sitt eget liv heller enn å bli tatt med av okkupasjons-
makten.
Å oppdage at den andre ikke var den man trodde han var, eller at konen flørtet med tyske
soldater bak ryggen til ektemannen, skaket den hverdagslige tilliten til andre. Man gikk
spent og skeptisk gjennom livet, noe som samtidig skapte et behov for nettopp anerkjen-
nelse. Man utviklet et voldsomt begjær etter kjærlighetsfortellinger som kunne bekrefte at
den store pasjonen likevel overvant den største avstanden mellom mennesker. Dette begjæ-
ret blir likevel ikke innfridd, paret i noir-filmen blir ikke lykkelig. 
I en kommentar til Billy Wilders klassiske noir-film Double Indemnity fra 1944 hevder
Gunnar Iversen at lyssettingen understreker tilskuernes og den mannlige protagonistens
voksende tvil på Barbara Stanwyck-skikkelsen Phyllis: 
Samtidig deler lysets diagonale linje både henne og bildet i to, og halve hodet hennes legges dermed i
mørk skygge. Lyssettingen forsterker her vår følelse av at hun ikke forteller den hele og fulle sannheten.
Hun er «dobbel», og har en skyggeside som ennå ikke har blitt synlig. Vi klarer dermed ikke helt å tro på
hennes fortelling, og aner at heller ikke Neff gjør det. (Iversen 1996, 33) 
Usikkerheten om samtalepartnerens egentlige motiver preger ikke bare denne filmen, men
film noir generelt. Og den skrives gjerne frem i fortellinger som kretser rundt en forbrytelse
i den ene eller andre formen. Double Indemnity, med Barbara Stanwyck og Fred MacMurray
i hovedrollene, skildrer en kriminalhistorie sett fra de kriminelle selv. Fortellingen rulles
opp bakfra, idet den mannlige hovedpersonen Neff bekjenner det han har gjort til arbeids-
partneren, gjennom diktafon. Han vet at han kommer til å bli tatt av politiet, og den tragiske
utgangen er da et faktum fra begynnelsen av. 
Filmforskeren Vivian Sobchack er en av dem som har forsøkt å forklare film noir histo-
risk. Hun fokuserer imidlertid også på de økonomiske og samfunnsmessige konsekvensene
av krigen, når hun skriver at det nå er «a commonplace to regard film noir during the peak
years of its production as a pessimistic cinematic response to volatile social and economic
conditions of the decade immediately following World War II» (Sobchack 1998, 130). Når
det økonomiske systemet og alt annet som var velordnet og fungerende i samfunnet, kollap-
ser i krigen og menneskene ikke lenger har faste holdepunkter, produserer filmskaperne
kunstverk som kretser rundt det uforståelige. De zoomer inn på fremmede mystiske perso-
ner med lange frakker, bruker dårlig lyssetting og lar hendelsene foregå om natten, og ikke
minst introduserer de en skikkelse som den fatale kvinnen, femme fatale, som drar alt rundt
seg ned i avgrunnen og uttrykker den uunngåelige fortapelsen. 
Nettopp denne femme fatale har i filmforskningen blitt tolket på en rekke ulike måter,
og et hovedspørsmål er om hun må ses som et produkt av mannens fantasi, eller om hun
også må leses som en handlende person (med muligens destruktive tendenser).13 Som
Elisabeth Bronfen i artikkelen «Femme Fatale: Negotiations of Tragic Desire» argumen-
terer for, knytter film noir med blant annet femme fatale-skikkelsen også an til det tra-
giske, til fremstillingen av menneskers nødvendige fall og endelige død, konsekvensen av
deres handlinger, som tragedien siden Shakespeare først og fremst har handlet om. Hun
skriver: 
13. For en gjennomgang av ulike tilnærminger til femme fatale-skikkelsen, se Julie Grossman (2009). 
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[T]he fantasy scenarios film noir celebrates with its protagonists fatefully entrapped in a claustrophobic
world and unable to master their destinies, can just as fruitfully be understood as an example of the re-
sonance tragic expression continues to maintain, particularly in the realm of popular cinema. (Bronfen
2004, 104)
I sin lesning av Double Indemnity er Bronfen sterkt inspirert av dagligspråkfilosofien og
filmforskeren Stanley Cavell. I kommentaren til femmes fatales i film knytter Bronfen særlig
an til hans lesning av Shakespeares teaterstykke King Lear (Cavell 1995, 267–253). Hun
sammenfatter at Cavell viser hvordan tragedien som sjanger oppstår fordi et menneske
unngår å anerkjenne sin egen ufullkommenhet, sin dødelighet, endelighet, samtidig med at
det ikke kan unngå å akseptere konsekvensene av mangelen på anerkjennelse. Film noir leg-
ger ifølge Bronfen med sine ekstremt destruktive plott ansvaret for det tragiske på kvinnen,
slik at den mannlige helten kan unngå å se seg ansvarlig for å måtte gjenkjenne handlingene
sine som sine. Ved å legge skylden på kvinnen unngår mannen å erkjenne at måten han er
og handler på, har dødelige konsekvenser – men samtidig blir kvinnen, ifølge Bronfen, pre-
sentert som et reflektert og aktivt handlende subjekt.14 Det vil i den forstand være mulig å
mene at film noir forsøker å skyve ansvaret for krigens ødeleggelser over på kvinnen, som
forblir ukjent, samtidig som hun fremstår som uhemmet i sitt seksuelle begjær og destruk-
tiv med sin narsissistiske handlemåte. 
I stedet for å knytte det ukjente, gåtefulle og destruktive bare til kvinnen, som mange
filmforskere har gjort, burde man kanskje heller se det i sammenheng med en overordnet
filosofisk problematikk, nemlig utfordringen knyttet til viten om den andre. På bakgrunn
av også andre av Cavells tekster, særlig lesningene av film fra 1940-og 50-tallet,15 kan man
hevde – som jeg allerede har antydet – at den grunnleggende menneskelige erfaringen i
krigsårene, nemlig den snikende frykten for at den andre ikke er den hun eller han ser ut til
å være, kan ses som en forklaring på den filmatiske stilen.16 Stilen kan forklares slik at
tematikken (den nevnte skeptisismen overfor den andre som krigstiden forårsaker og det
tilsvarende økte behovet for kjærlighet som kan overvinne ensomhetsfølelsen), er et resul-
tat av skeptisismen. Cavell utvikler i The Claim of Reason, hans filosofiske hovedverk fra
1979, en forklaring på hvordan et menneske kan komme til å bli preget av en grunnleg-
gende skeptisk holdning overfor andre. Ifølge Cavell kan en opplevelse av at en konkret
annen har vist seg ikke å være den hun utgir seg for, føre til denne skeptisismen (Cavell
1982, 430–432). Menneskekroppens væremåte; det faktum at den ikke gir direkte innsyn i
tanker og følelser og at et menneske derfor er avhengig av å gjøre seg kjent via ord og gester,
inviterer alltid til tvil på den andres autentisitet og ærlighet. Denne muligheten for tvil på
den andre må menneskene leve med. Men i spesielle situasjoner vil et menneske finne på å
mistenke en konkret annen for å utgi seg for å være noe annet enn hun er, noe som da kan
lede det til ikke bare å tvile på dette konkrete andre mennesket, men generelt på muligheten
til å kunne stole på andre og deres uttrykk. Dette menneskets grunnleggende holdning
overfor andre er da blitt endret, det er blitt en skeptiker. Krig kan fremkalle en skeptisk
14. Bronfen går her i diskusjon med andre kvinnelige filmkritikere, som ofte har ment at femme fatale må ses uteluk-
kende som et fantasiprodukt som skal dempe mannlig angst (se f.eks. Mary Ann Doane: Femmes fatales. Femi-
nism, Film Theory, Psychoanalysis, New York: Routledge 1991). 
15. Disse er først og fremst samlet i bøkene om film Pursuits of Happiness. The Hollywood Comedy of Remarriage fra
1981 og Contesting Tears. The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman fra 1996. 
16. Cavell er i alle lesningene sine opptatt av å beskrive det filmatiske uttrykket, og gjør det til en del av utforskningen
av de filosofiske problemstillingene han mener at plottet i filmene reiser. En spesiell type sjanger, som gjengifte-
komedien, melodramaet eller film noir, må forstås som et knippe filmer som deler både et filmatisk uttrykk og
noen filosofiske anliggender. 
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holdning overfor andre, den kan føre til en generell mistanke mot dem som man lever
sammen med. 
Så langt har jeg argumentert for at noir-stilen i film kan forklares med den erfaringen
menneskene gjorde rett før og under andre verdenskrig, og som ledet til en estetikk der usik-
kerheten om den andre og verden skrives frem med utydelige bilder, tåkelagte landskap,
røykfulle rom, men også med skildringer av skumle lyder og truende toner. Jeg vil nå under-
søke mer konkret hvordan denne tolkningen av noir-stilen kan kaste lys over Nedreaas’
noveller, som jeg mener deler et slikt estetisk uttrykk. I tillegg vil jeg spørre hvordan
Nedreaas forholder seg til en så sentral skikkelse som femme fatale, den fatale kvinnen som
i noir-filmene bringer fordervelse over de mannlige heltene. 
Et sjalusidrap i norsk krigståke: «Jeg skal ha revansje»
I Nedreaas’ novelle «Jeg skal ha revansje» (1945) dominerer høsttåken. Handlingen åpner i
nåtid, på en «slik dag med tåka hengende i laser over diket og en bevisstløs stillhet over ste-
det» (57). Den blir fortalt av en kvinnelig jeg-forteller, som ser at «de» finner noe i diket når
de grøfter der, noe fra «de dagene det var krig i verden og fremmede soldater i landet» (57).
Det er nettopp tåken som setter i gang erindringen, av noe som var nesten glemt, men som
nå stiger opp fra underbevisstheten. Jeg-fortelleren husker sjakkspillingen under krigen,
som fant sted på skomakerverkstedet, og som var et samlingspunkt for mange. Dette verk-
stedet, som manes frem fra fortiden, er opplyst av en ensom lyspære: «Sommer og vinter
lyste en naken elektrisk pære over det glattrakte hodet til skomakeren» (57). Verkstedet er
også dominert av røyk: «Verkstedet lå i et tett slør av røyk, og lommelerkene gikk fra mann
til mann» (58). Hvem de andre på stedet er, blir bare antydet ved å omtale deres yrkestil-
hørighet: Der er «ekspeditøren på kaien, rutebilsjåføren, Dåe fra fiskematforretningen,
bankkassereren» med flere (57–58). 
Skomakeren er et ess til å spille sjakk, og er ubeseiret frem til en tysker kommer og vin-
ner over ham. Tyskeren, som i utgangspunktet blir tatt vel imot takket være deres felles sjakk-
interesse, og fordi han beundret skomakerens spill i et tidligere parti mot kinomekanikeren,
blir lagt for hat. Spillet hans, som han selv underveis omtaler som et krigsspill, blir selvsagt
tolket som en parallell til krigen. Rupert, som han heter, avslutter spillet til slutt triumfe-
rende: «Nå, skomaker. Vær med doin, din, was heisst es - - / Lest. / Nå, lest. Skomaker vær
med din lest. Er det ikke slik det heter, på norsk? Ha ha ha!» (66)
Det er opplagt at Rupert her provoserer ikke bare skomakeren, men også alle hans nor-
ske venner i rommet. I tillegg legger han åpent an på skomakerens kone Ragnhild. Denne
har den kvinnelige jeg-fortelleren tidligere irritert seg over, fordi hun lokker til seg alle
menns oppmerksomhet. Her antydes det allerede at Ragnhild i denne fortellingen er til-
tenkt rollen som femme fatale, når hennes funksjon tilsynelatende er å forføre Rupert og
dermed tvinge skomakeren til handling, som vi skal se. 
Da Rupert går fra verkstedet, er rommet fullt av hat mot ham. Spenningen økes så
bevisst med en ny beskrivelse av tåken. 
Tåke fremdeles, på femte døgnet nå. Like utfor kaien lå litt av havnen forgrått og sorgfull og forlatt av hele
den øvrige verden. Dagfinnsvik lå igjen alene og svevde i et hvitt kosmos hvor stemmene var uten krop-
per, hvor livet vegeterte som bakterier på bunnen av en hvit og dampende sump. (69)
At menneskene på stedet ikke helt stoler på dem de omgås med, antydes her med beskrivel-
sen av «stemmene uten kropper». Stemmene blir et uhyggelig tegn på det gåtefulle, de er
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uten sammenheng og derfor vanskelige å tolke. I tillegg kommer Rupert på nytt til verkste-
det denne tåkefulle dagen, og utfordrer skomakeren til å ta revansje. Skomakeren reagerer
først ikke på oppfordringen, men da Ragnhild kommer inn med maten, og Rupert gjør narr
av sjakkbrettet til skomakeren for å få henne til å le, går skomakeren med på et nytt parti.
Men revansjespillet blir stadig avbrutt av kunder og oppdrag, og til slutt tar tyskeren seg en
tur ut. Slik det blir observert av jeg-fortelleren, oppsøker han skomakerens kone: Hun
mener å se Ragnhild inne i skomakerhuset, hun hører hennes latter, og så kommer Rupert
ut. Men dagen etter fortsetter sjakkspillet, og skomakeren blir trengt inn i et hjørne. Mens
de andre snakker om krigens utvikling og skomakeren flikker sko, opplyser jeg-fortelleren
ingeniøren om Ruperts besøk hos Ragnhild. De drar til verkstedet og får mellom trekkene
plassert antydninger om det som skjer hjemme hos skomakeren. Alle synes nå synd på sko-
makeren, som blir stadig mer omringet og presset, både på sjakkbrettet og ellers. De andre
vil ha ham til å gi seg, men han gjentar flere ganger «Jeg skal ha revansje» (80 og 81). Så kla-
rer ikke forsamlingen lenger å tie, de egger opp skomakeren, som er i ferd med å tape, de vil
at han skal slå tyskeren. 
Det går opp for ham at han burde se etter konen sin. Da han kommer tilbake to timer
senere, har han skiftet klær og har rene hender. Han vil heller ikke flytte på noen av sjakk-
brikkene, men sier til slutt: «Jeg har gjort trekket mitt» (74). Dagen etter viser det seg at tys-
keren er sporløst forsvunnet, man tror han har «rømt». Når det blir husundersøkelser, kan
ingen huske noe om ham. Først etter krigen dukker liket opp i tjernet i nærheten av verk-
stedet, med en lest bundet rundt halsen. Mistanken om at den snille skomakeren er blitt til
drapsmann, bekreftes uten at det blir uttalt direkte. Imidlertid er det tåken, igjen, som får
avslutte fortellingen: «Og tåka hang i laser over diket og la en død hånd over Dagfinnsvik,
derfor husker jeg denne tildragelsen så nært innpå meg, ja så det er liksom jeg kjenner pus-
ten av den i ansiktet mitt» (88). Tåken skrives altså sammen med handlingene som begås
utenfor loven, som ikke kan snakkes om høyt. 
Novellen viser hvordan man i krig ikke helt kan stole på dem man kjenner: Jeg-fortelle-
ren lurer på hvem som holder seg til hvem, hvilke intensjoner ingeniøren har, hvor hun har
de andre hen. Samtidig krever krigen at fellesskapet holder sammen, og fordi Ragnhild inn-
later seg med tyskeren, tar alle skomakerens parti: Ingen melder han til politiet som draps-
mann. En forbrytelse har funnet sted, men den vanlige moralen er satt ut av drift, nå dreier
det seg om å ta hevn (få «revansje») over okkupasjonsmakten. Den mørke estetikken med
sine nakne lyspærer, sin røyk og tåke, sine stemmer uten kropper, og all tåken er nok et for-
søk på å peke på den fundamentale usikkerheten og skepsisen som truer hverdagen, at
ingenting er som man vanligvis tror det er, at moralske spilleregler blir til mens spillet spil-
les. 
Samtidig avsløres den kvinnelige jeg-fortelleren, som indirekte klandrer Ragnhild for å
leve ut sin seksualitet nokså uhemmet, for å være drevet av et lignende begjær. Fortellerens
begjær er rettet mot ingeniøren. Og mens den kvinnelige jeg-fortelleren forsøker å gjøre
Ragnhild om til en femme fatale og gi henne skylden for drapet på Rupert, viser det seg at
hun selv kanskje kommer nærmere den funksjonen som femme fatale i film noir fyller. For
uten at hun uttaler det tydelig, forstår leseren at jeg-fortelleren bevisst bruker ingeniøren til
sitt formål, nemlig å ta hevn over Ragnhild. Det er jeg-fortelleren som får ingeniøren til å
kommentere på skomakerens sjakkspill slik at han går hjem for å se etter konen. Jeg-fortel-
leren er neppe uskyldig – også hun vil ha revansje. Og det får hun, for etter krigen er Ragn-
hild aldri den samme, hun må lyde skomakeren i ett og alt. 
Til syvende og sist viser fortelleren seg å være upålitelig. Fortelleren tåkelegger egne
motiver, og den mørke estetikken støtter nettopp opp under hennes hevnprosjekt. Nedre-
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aas’ novelle fremstår slik stilistisk som en klar parallell til de amerikanske filmene, som
Vest-Europa ble kjent med først etter krigen. Men den har en egen vri i behandlingen av
kvinnen som driver frem handlingen, fordi denne neppe kan sies å bare være et produkt av
en mannlig fantasi. Nedreaas gir med denne novellen en egen tolkning av femme fatale, når
hun subtilt avslører hvordan også den kvinnelige jeg-fortelleren drives av et begjær som
hun målrettet forfølger.
Den fremmede mannen: Kjærlighet i «Stikk imot østavinden» 
Også novellen «Stikk imot østavinden» viser hvordan Nedreaas reagerer med den mørke og
gåtefulle estetikken på følelsen av å være maktesløs, å være blind og uforstående. Igjen bru-
ker hun skildringer av søvnige lyspærer, tåke og mørke kroker for å skape et uttrykk som er
lik det vi kjenner fra film noir. Og også i denne novellen ligger Nedreaas’ tolkning av kvin-
neskikkelsen nær Bronfens kommentarer til femme fatale, når hun viser kvinnen frem som
et handlende subjekt snarere enn et mannlig fantasiprodukt. Det som skiller «Stikk imot
østavinden» fra «Jeg vil ha revansje!», er at kvinnen til slutt tvinges til å erkjenne konse-
kvensene av handlingene sine som tragiske. Men la oss kaste et nærmere blikk på novellen. 
Jeg-fortelleren i «Stikk imot østavinden» er en ung kvinne, som leseren etter hvert for-
står har en fortid. Når hun entrer kaféen overfor ekspedisjonsrommet, der hun først ligger
og gjemmer seg fordi hun ikke holder ut kulden som skyldes den sterke, isnende østavin-
den, blir hun utsatt for andres hån, hat og spott. Kafeen fungerer som venterom på båtkaien,
og igjen er scenen svært lik en klassisk film noir-sekvens: Kvinnen ser seg rundt om i loka-
let, og registrerer de andre menneskenes stygge blikk på seg. Hun vil rømme fra blikkene,
og setter seg i den bakerste kroken, ved siden av en fremmed mann. «Der satt en som jeg
aldri hadde sett før. Han satt og leste i en avis. Han hadde regnfrakk på, ved siden av seg
hadde han en vadsekk» (1945, 18). Kvinnen kjenner ikke denne mannen, men hun registre-
rer fort at det er en «slik som jeg likte, han var stor med brede, kantete skuldrer» (19). I mot-
setning til film noir, der det gjerne er en mann som oppdager en kvinne han blir betatt av,
er det her kvinnen som oppdager en mann. Samtidig understreker Nedreaas også at man-
nen ser på kvinnen: «Rundt de lysende øynene var dype skygger, og ved neseroten lå to dype
furer gravd inn i pannen som var høy og sterk. Og han torde se, jeg satt der og kjente jeg ble
pen og skinnende av at han så på meg» (20). Det Torborg Nedreaas her skildrer, er altså et
klassisk tilfelle av kjærlighet ved første blikk. De to faller for hverandre, uten å vite noe om
hverandre. Imidlertid får mannen snart vite litt mer om kvinnen, fordi de andre mennes-
kene i kafeen gjennom oppførselen sin tvinger fortiden hennes frem i lyset: Det viser seg at
hun har vært sammen med en tysker, Willy, som byttet henne ut etter kort tid. Da var hun
allerede kastet ut hjemmefra og lagt for hat i befolkningen. Torbjørn, den fremmede man-
nen, ser ut til å skjønne alt dette straks, mens han beskriver hvordan kvinner som står i med
tyskerne, blomstrer. De er skamløse i sitt livsbegjær, som lar dem glemme fedreland og
familie: «Det som undrer meg er den totale forandringen som skjer med dem. Ikke bare
frekkheten, – det er ikke annet enn selvforsvar. Nei det er glansen. De blomstrer skamløst,
det ånder livsbegjær av dem. Av huden og håret» (23). Mannen beskriver det umettelige
begjæret, løssluppenheten, den absolutte frekkheten til kvinnene som løser seg fra alle
bånd, og som av den grunn fascinerer alle, men som også virker destruktivt i det lange løp.
Som femme fatale-skikkelser i film noir fremstår tyskertøsene i Torbjørns beskrivelse, tilsy-
nelatende drevet av en fullstendig narsissistisk drivkraft, av behovet for å ødelegge, ikke
bare andre, men også seg selv. Men Torbjørn diagnostiserer samtidig at denne måten å tolke
kvinnene som femme fatale-skikkelser på, er feil, og at den bygger på medmenneskenes
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manglende forståelse. Norske menn kan ikke forstå hva som driver de norske kvinnene til å
feste med tyskerne, sier han: «Det som er tragedien i tragedien, vår nasjons bitreste tragedie.
[…] Vi skjemmest for hverandre» (25). 
Det interessante med Nedreaas’ novelle er at det tragiske til slutt blir avvist, eller
omgjort. Istedenfor å fordømme kvinnen lytter mannen til kvinnens fortelling. Han tillater
henne å gjøre seg kjent for ham. Selv om hun påstår at hun snakker om en annen jente, så
er det nok klart for ham – og for leseren – at hun snakker om seg selv når hun beretter hvor-
dan tyskerne pågrep en mann i nabolaget. En kvinne hadde i fylla fortalt til noen tyske offi-
serer at han hadde lytteapparat. Torbjørn ber henne om å slutte å snakke, og lukker munnen
hennes med knyttneven. Han kjenner allerede til historien, han har åpenbart vært utsatt for
slike angivere selv («jeg har kjent en slik jente», 29). Han viser seg mot slutten å være mis-
handlet og fysisk handikappet, åpenbart som følge av tortur, noe hun først ikke riktig for-
står: «[H]an gikk langsomt, og jeg så jo at han gikk litt vanskelig» (33). Han ber henne om
å være stille, fordi han forstår henne godt, «Med ett kjente jeg hånden hans på min, en hård
og kronglete hånd med myk hud. […] Så snakker vi ikke mere om det» (29). Mens hun, som
Nedreaas skriver, føler smerten når hun innser hva som har skjedd med ham, hun føler
fysisk torturen han har vært utsatt for: 
Jeg så ham, Torbjørn, lete fram trinene med stokken og nølende slippe den ene foten ned, den andre slep-
te han etter med en liten dreining av hoften. Da jog et glødende sting av smerte gjennom all min kropp.
Sikkert som døden kjente jeg all den galskap av smerte, hele den sydende mørje av pinsler som hadde
smidd de heftige linjene i pannen hans og herjet de vakre trekkene hans og fordreid hendene hans. (33)
Fordi de to fremmede likevel viser seg frem for den andre, lar seg gjenkjenne av den andre
med fortiden sin, kan de også overvinne tragedien sammen, de kan overvinne smerten som
oppstår som resultat av at de er blitt utsatt for svik og bedrag. De velger å stole på hverandre,
de lar seg se av den andre og har viljen og evnen til å se den andre. I den avsluttende omfav-
nelsen i båten som tar dem fra Dagfinnsvik, imot en ukjent skjebne, får de følelsen av å høre
sammen og kjenne hverandre: 
Jeg stod og lyttet etter den siste ringingen og kjente hjerteslagene hans innimellom min egne. Stemmen
hans dirret gjennom klærne og huden min som en telefonstreng, støyen omkring oss døyvet lyden av
den, men jeg hørte den med huden, hørte den inni meg og gjennom meg. 
Jaja, nå kjenner vi hverandre. (35)
Den tragiske utviklingen som ofte preger plottet i film noir, blir av Nedreaas i denne fortel-
lingen omgjort til en forsonende slutt, der kjærligheten bringer håp. Den truende tvilen på
den andre overvinnes, noe som blir tydelig når stemmen til Torbjørn finner sin vei gjennom
klærne og huden og når helt inn til jeg-fortelleren. 
Slik tilsvarer Nedreaas’ løsning det forslaget som Elisabeth Bronfen i artikkelen om film
noir kommer med: For å gjøre noe med det tragiske plottet, må heltinnen og helten velge
å gi opp det å være taus. De må slutte å gjemme seg og å se på den andre som en skuespiller.
Det er imidlertid ikke alltid mulig: Det tragiske består som modus nettopp fordi konse-
kvensene av handlingene et menneske utfører, blir slik de blir – de kunne ha vært avverget,
men samtidig har det ikke vært mulig å ta beslutningen om å avverge. Med referanse til
Stanley Cavell skriver Bronfen at tragedien lærer oss «the recognition of human fallibility»
(Bronfen 2004, 115). Mennesker er ikke perfekte, men tar feil og begår dumme handlinger,
noe som er en utfordring for andre å vite om og godkjenne, uten å klandre. Torbjørn-
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personen i novellen er en slik person, som anerkjenner kvinnen til tross for hennes feil-
steg. 
Nedreaas går en annen vei enn film noir når hun avverger fantasien om den fatale kvin-
nen. Hun snur om på det tragiske gjennom den seende mannen Torbjørn, eller, som vi snart
skal se i en tredje novelle, ved å påpeke at femme fatale-skikkelsen er et fantasiprodukt som
samtidig har sine røtter i virkeligheten. 
«Ellen» – fantasifosteret som blir virkelighet, og som hjemsøker 
mannen
I den siste novellen jeg vil kommentere her, «Ellen», er perspektivet lagt til en mannlig pro-
tagonist; til Tellefsen som jobber som vaktmann på kaien. Han er ikke selv jeg-forteller i
novellen, for teksten er fortalt i tredje person. Valget av denne fortelleteknikken er neppe
tilfeldig. Den gjør det mulig for Nedreaas å beholde distanse til Tellefsens vurderinger. Sam-
tidig er det avgjørende at perspektivet er forankret i den begrensede forståelsesrammen hos
Tellefsen, og alt ses på med hans øyne fra starten av. Novellen begynner med at han stenger
ekspedisjonen på kaien «sent på kvelden». Igjen ligner stemningen som Nedreaas skaper
med beskrivelsene sine, sterkt på film noir. Det skyldes også de mange lydene som hun
maner frem med ordene sine, som for eksempel «kjettingen som raslet»: 
Fjorden lå bekende svart mot snølyset, vaktbåten som lå henne ved nattrute-kaien var bare som en usyn-
lig tyngde, en trusel av jern i den døde vinterkvelden. Tellefsen ruslet bortover for å se nærmere på den,
landgangen lå nede, men der var ikke et menneske å se. Et uformelig skrog av jern, en skimtet de stritten-
de kanonene og mer fornemmet enn så den, sjøen mumlet så smått innunder og så var det noen dunk av
metall og så bare sjøen som hvisket, så en kjetting som raslet, liksom det bare brumlet i magen på bestet
somme tider mens det sov. (36) 
Ingrediensene fra den mørke filmsjangeren er til stede også i denne fortellingen. Vi får
beskrevet den mørke skyggen av båten, som virker levende og derfor uhyggelig, fraværet av
andre mennesker, mørket og det truende havet, som lager lyder og som lar Tellefsen assosi-
ere til død. Krigen forventer av menneskene at de skal være på vakt, alt er mistenkelig, alt
potensielt farlig. Den nærmest sykelige paranoiaen som derfor innpodes i menneskene, fin-
ner sitt estetiske uttrykk i denne sjangeren, som fokuserer på utydelige skikkelser, tåkete
landskaper og en truende objekt-verden. 
Så snubler Tellefsen i en kjelke, som blir holdt av en «stilkete jente» (36), uten votter og
varme klær. Som det er vanlig i film noir, kan han ikke gjenkjenne henne, hun er en fremmed.
Han ser «bare hulningen rundt øynene på henne i det bleke snølyset» (37). Han tenker at
«små drittunger skulle ikke reke ute så sent» og spør hva hun heter. Hun heter Ellen, og det
viser seg at hun «vente på ein» (37). Tellefsen tar seg en tur til skomakeren, varmer seg og
spiller sjakk, men blir ikke kvitt tanken på jenten. Hun står på samme sted når han kommer
og ser etter. Han får overtalt henne til å gå hjem, som viser seg å være hos bestefaren på fat-
tighuset, ved å true med lensmannen. Når han leverer henne foran fattighuset, gir han
henne en femtiøring, som hun «begjærlig» puttet i kjolelommen (38). 
Når Tellefsen kort tid senere føler seg drevet til å sjekke om han virkelig stengte på kaien,
finner han likevel igjen Ellen foran vaktbåten. Nå er det slutt på tålmodigheten og han drar
henne med seg til bestefaren. Hun forteller villig om søsteren som venter barn med «verne-
makten» (39), og at hun får penger og klær og mat av tyskerne. Når de kommer til en bakke,
inviterer hun ham til å skli ned på kjelken sammen med henne, men det vil han ikke. Han
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oppdager at hun ikke har bukse på, heller. Hun lurer på om hun skal få penger denne gan-
gen også, men da blir han arg, og leverer henne til bestefaren, som lurer på om Tellefsen har
tobakk med seg. Han går hjem, det er mørkt, han ser bare «et par inni mørket under trærne,
de stod rett opp og ned og var bare en skygge i hop» (41). Han kan ikke riktig gjenkjenne
dem, men produserer noen foraktende lyder. Igjen må han likevel ta seg en tur til ekspedi-
sjonen ved kaien, denne gangen for å finne en flaske brennevin. Han oppdager heldigvis
ikke Ellen foran vaktbåten denne gangen, men kjenner at han likevel har «en sær uro i seg»
(42). På hjemveien blir han nesten rent overende av en kjelke: «På kjelken satt to tyskere. Og
mellom tyskerne satt Ellen, hun huiet av fryd, han så bare glimtet av de nakne beina hennes
og skjørtene som flakset etter henne i føyket» (42). Tilsynelatende er det altså Ellens ustop-
pelige begjær etter flørt og kjelkeaking, og varme og penger, som avsløres med fortellingen.
Samtidig er det også Tellefsens uro som avsløres, hans ustoppelige behov for å sjekke opp
Ellen, selv om han ikke innrømmer for seg selv at han begjærer denne jentungen som han
finner utenfor vaktbåten. 
Som også Rakel Christina Granaas skriver, er Ellen «en omsorgstrengende, seksualisert
‘kvinnling’ i en ekstrem livssituasjon» (Granaas 2008, 23). Gjennom det mannlige blikket
forvandles hun fra forfrossen jentunge til «fristerinne med sprikende ben», og til syvende
og sist blir Tellefsen stående som kikker, som et begjærende subjekt uten handlekraft. Dette
dobbelte blikket – på kvinnen som blir sett av mannen og på mannen som ser kvinnen – får
frem kompleksiteten i muligheten for det kvinnelige begjæret, slik det artet seg under kri-
gen, når det nemlig i tillegg også blir tolket som enten for eller imot fedrelandet. Det dob-
belte blikket avslører den forførende og farlige kvinnen som fiende, samtidig med at det
avslører den som gjør kvinnen til en slik type. Og bruken av dette blikket gjør at Nedreaas,
som film noir i sine beste øyeblikk, kan forvandle forestillingene om hvordan seksualitet og
nasjonalitet er kjønnet. Det skjer med et estetisk uttrykk som benytter seg ikke minst av
melodramaets kontraster mellom lys og mørke, renhet og fallenhet, jomfru og skurk. Og
igjen blir stilen tydelig som et resultat av en tematisk skeptisisme: Ingen er helt til å stole på,
ikke den norske kvinnen, men heller ikke den norske vaktmannen. 
Konklusjon
Nedreaas skaper med Bak skapet står øksen en mørk estetikk som vi ellers kjenner best fra
samtidens film noir. Den gåtefulle stilen som preger novellesamlingen er et resultat av plot-
tet i de enkelte fortellingene, som løfter frem ulike typer forbrytelser og en tilsvarende fun-
damental tvil på alle og alt. Stilen blir forståelig som en konsekvens av krigssituasjonen,
som tvinger mennesker inn i en skeptisk holdning. Men i motsetning til film noir anser ikke
Nedreaas femme fatale-skikkelsen å først og fremst være et fantasiprodukt av mannens
blikk. Hos Nedreaas løftes den fatale kvinnen frem som et menneskelig subjekt som må ta
ansvar for egne handlinger, også der hvor det kan by på utfordringer. Slik forstått er novel-
lene feministiske variasjoner over den mørke sjangeren, og en undersøkelse av dem kan
belyse aspekter ved film noir som er omdiskutert i filmforskningen.
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